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ニューヨークでニューイヤーズイブ
　大晦日を最も騒がしく狂える場所といえ
ば、やはりニューヨークです。私には、習慣
になった大晦日の過ごし方というのはなく
て、自宅で静寂に過ごす年末もあれば、実家
に帰って両親と一緒に楽しむ年末もありま
す。そしてたまには、Big Appleと呼ばれる
ニューヨークの熟れた果実をかじりたくなっ
てしまいます。以下は、本原稿期限の日には
まだ来ていない大晦日のニューヨークの話で
すが、実は昨年のものです。
　12月31日の早朝、私は、ワシントンDCか
らニューヨークへ30ドルでいけるバスに乗り
ました。アケボノの気だるい光の中、年末の
最悪な渋滞がまだ始まっていない高速道路を
走るバスの揺れに合わせて、ニューヨークま
での330km・４時間をほとんど眠っていまし
た。ニューヨークに着いた時には、刺激的で
派手なドレスやスーツを身に着けた洒落た若
者たちが既にみうけられました。彼らはほろ
酔い加減でたむろしているように見えまし
た。みんな夜のイベントを待ち焦がれている
のでしょう。

　私の暮らしているワシントン・DCでは、
ワシントンモニュメントより高いビルを建て
られないため、摩天楼の多いニューヨークに
来るたびにビルの高さに脅かされます。その
摩天楼群の間で、ニューヨークに住む友人と
共に過ごした一日はあっという間に終わり、
冬の夜のとばりが早く降りてきました。我々
が行くパーティは午後９時から午前２時まで
続く予定で、まだまだ時間があります。
　そのパーティは参加費が高かったにもかか
わらず食事が含まれていないため、先に何か
を食べておかないとヤバイと二人は思ってい
ました。東京のお茶ノ水に３年住んでいたそ
の友人は、ニューヨークの一風堂でラーメン
を食べたいと言いだしました。私にはそれに
抵抗する意思はまったくありませんでした。
　一風堂では、写真のとおり、日本でも飲ん
だことのないほどに旨いベルギー風の「銀河
高原」ビールがトンコツラーメンにぴったり
でした。すでに大晦日の夜用の服に着替えて
きている人もラーメンを食べていたのが、や
けに不自然でした。一風堂を出てからも日本
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の雰囲気を維持するつもりで、スターバック
スで抹茶ラッテを買い、それをニューヨーク 
Public Libraryの裏庭で飲みました。
　そうこうするうちに、慌ただしい街の年末
の一番激しい瞬間が近づき、私たちはパーテ
ィ会場に辿り着きました。荒れるに決まって
いるこのパーティに相応しく登場するよう、
私は、私のクロゼットにあるものの中から最
もクレージーな服を着てきたのですけれど
も、他の参加者と比較すると私は軽装で足り
なかった気がしました。現場は、「一番激し
い瞬間」に相応しい格好の人で溢れており、
私の「静かな」服装は保守的に思われたでし
ょう。話題になっていたレディー・ガガの

「生肉ドレス」に似たドレスを着ている女性
も現われました。ラーメンを食べたばっかり
の私でしたが、それを見ていきなり牛角のカ
ルビを食いたくなったのでした。
　イベントはSimyone Loungeという、ニュ
ーヨークのMeat Packing Districtにあるラウ
ンジで行われました。「生肉ドレス」がピッ
タリ（？）ですね。壁の作りは、「ブレード
ランナー」の映画のシーンにあった未来の建
物と同じスタイルで四角い穴だらけでした。
そして、強い光が厳しいオレンジ色と紫色と
の間で交錯していました。
　パーティは飲み放題のプランで、求心力で
も備えているかのようにバーの周りが特に混
んでいました。
　注文しようとする私の友人に知らない男が
わざとぶつかり、喧嘩を売ってハプニングを
起こそうとしました。しかし、驚いたのも束
の間、その男は突然気が変わりやさしくなっ
て、年末の挨拶を言ってから友人を抱き締め
ました。私と友人は、驚きで酔いが醒めてし
まいましたよ。
　カウントダウンの準備が始まりました。タ
イムズ・スクエアに立っていたら、花火のよ
うな光と輝く巨大なボールを見ながら、過剰
に混んだ人波の温もりで寒さから生き残れた

でしょう。私たちがいたラウンジは、外の寒
さからは無縁でしたが、盛り上がる熱が暑す
ぎました。飲むビールの冷たさで生き残って
いたと言えるかもしれません。飲み放題でよ
かったです。
　午前０時になって新年が明けた瞬間、周り
の男たちがヤドリギの小枝を持ち上げて、近
くに立っている女性にむかって無理やりの口
付けを願っていました。去年の疲れ・苦悩を
川に捨てるように“亡年”できる人類の巧み
さを誇りに思うべきなのかもしれません。去
年に何があったとしても、それらを綺麗に洗
い流した精神と共に新年に挑戦する人類の才
能は見事なものです。
　さあみなさん、B’zの歌詞のとおり「…薄
暗 い 明 日 に な だ れ 込 み ま し ょ う …
BANZAI ！」。
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